时之当铺：生命的代价与遗忘_精选章节

(一) 雨夜敲门

暴雨像疯了似的砸着窗户。陆时瘫在椅子上，电脑屏幕的光映着他眼下的乌青。桌上，苏晚抱着女儿小蕊的照片在笑，下面压着厚厚一叠纸——病历，催款单。医生白天的话在耳边炸雷：“…肿瘤扩散！必须用基因疗法！三百八十万！成功率…三成！”

三百八十万？呼、呼、呼，陆时觉得肺里的空气都被抽干了。

笃…笃…笃…

敲窗声？不是雨声。陆时抹开玻璃上的水汽。

昏黄路灯下，一个穿深灰旧袍子的老头站着。怪！雨水顺着他帽檐流，袍子一点没湿。

“陆时先生？”老头的声音穿透哗哗雨声，直接钻进他耳朵。

“你谁？”陆时嗓子发紧。

老头没答，枯瘦的手指往巷子深处一指。陆时看过去，心脏停跳一拍——巷子尽头那堵死墙，不见了！一扇沉重的黑木门立在那儿，门匾上四个怪字，可他居然认得：

时之当铺！

一股寒气从脚底板窜上天灵盖，可里面又像藏着钩子，勾着他心里那点快灭了的火星子。

“你需要它，陆先生。”老头的声音像钉子，“你老婆的时间，不多了。”

老婆！苏晚！陆时脑子“嗡”的一声。他抓起外套，冲进冰冷的暴雨里。

(二) 当铺与交易

门“吱呀”一声开了。一股子陈年老木头和旧书的味道。里面很小，高高的黑木柜台占了大部分，后面是望不到顶的架子，摆满了瓶瓶罐罐，闪着微弱诡异的光。

柜台后站着个人，同样灰袍子，大兜帽遮脸，只露个苍白的下巴尖。手交叠放着，指甲剪得死齐。

“欢迎光临，陆时先生。”声音直接在陆时脑子里响起，没半点人味儿，“时之当铺，交易‘时光’。”

“钱！我要钱！救我老婆！”陆时浑身湿透，像落水狗，顾不上怕。

“俗物不换。我们收‘时间’。”掌柜的声音平板无波，“你生命里那些顶顶重要、刻骨铭心的‘片段’。爱得要死要活的，得意上天的，手艺练到顶的…这些，才值钱。”

苍白的手指点了点架子高处一个亮着柔和金光的玻璃沙漏。“瞧见没？那是一个妈典当的‘第一次抱闺女那股子爱得要化了的感觉’。”

陆时心口像被捅了一刀，想起自己抱小蕊那会儿。

“典当了…会怎样？”他嗓子发干。

“不光是忘掉。”掌柜的声音像手术刀在刮骨头，“那段日子，连带着里头的情分、记性、甚至那点本事…统统从你命里挖掉。跟没发生过一样。你呢，拿到你要的钱，或者…结果。”

“我老婆苏晚！手术！天价药！救命钱！”陆时吼出来，眼珠子通红。

“亮亮你的‘货’。”掌柜冷冰冰地说。

陆时闭上眼，在乱糟糟的脑子里刨。大学…那段短暂的光…

“我…大学拿过全国钢琴比赛金奖。”他说出来，心口那块疤又被撕开了。

掌柜沉默几秒，像在掂量。“行。‘毛头小子登顶艺坛的荣光，连带那身琴艺’。估价：够你老婆眼下手术和头一期的药钱。”

“成交！就现在！”陆时像抓住救命稻草。

“立契。”掌柜的声音还是没起伏。一张黄了吧唧、像老皮子做的卷轴摊在柜台上，上面扭来扭去的怪字，眨眼变成了陆时能看懂的字：

典当物：青春时代登顶艺术高峰（全国钢琴大赛金奖）之荣光时刻及相关全部记忆、情感、钢琴演奏技能。

支付：足额现金，支付苏晚女士紧急手术及第一阶段特效药物费用。

一支羽毛笔推到他面前。“按指印。”

陆时看着那笔尖，手指抖得像抽风。按下去，聚光灯下弹琴的自己，掌声…就都没了！彻底没了！

苏晚惨白的脸在眼前晃。不按？她连手术台都上不去！

他眼一闭，心一横，拇指狠狠按在笔尖上！刺疼！一股巨大的吸力猛地从指尖钻进身体，像要把魂儿都扯出去！眼前一黑，辉煌的琴声在脑子里炸响，又瞬间死寂。

(三) 失落的琴键

陆时醒在当铺冰凉的地板上。掌柜俯视着他。一个鼓囊囊的帆布袋扔在他手边。

“契约成。钱拿走。”掌柜的声音像宣判。

陆时抓起袋子，冲进雨里。门在他身后消失，死胡同的墙又回来了。他不管！狂奔到医院，把钱砸在收费处。

手术灯亮了。陆时瘫在走廊椅子上，浑身湿透，心里那点火星子又烧起来了。有救了！

手术出乎意料地顺。苏晚被推出来，麻药劲儿没过，但医生说：“切干净了！看恢复！”

陆时握着苏晚的手，眼泪鼻涕糊了一脸。老天开眼？不，是那鬼当铺！

几天后，苏晚精神好了点，靠着床头。

“老公，”她声音弱，但带着笑，“记得咱俩刚认识那会儿不？学校晚会，你弹《月光》…真帅啊…”她眼里闪着光。

陆时心里“咯噔”一下。弹琴？《月光》？他使劲想…舞台…掌声…模模糊糊。可具体弹了啥？手指头怎么动的？当时啥心情？一片空白！全没了！

“我…弹过吗？”他脱口而出，声音干巴巴的。

苏晚一愣，笑了：“装傻呢？金奖啊！还教过我，笨死了学不会…”她脸有点红。

陆时手脚冰凉。不是玩笑！真忘了！他猛地看见病房角落有台电子琴。一股邪劲上来，他走过去，手指头悬在琴键上。脑子里拼命搜《月光》那开头…哆…然后呢？

他僵硬地按下去。“当——！”声音刺耳难听。下一个键在哪儿？手指头僵在半空，像断了线的木偶。别说曲子，连个音阶都按不出来了！冷汗“唰”地湿透后背。

“咋了？”苏晚疑惑地问。

“没…手生了。”陆时声音发哑，不敢回头。

(四) 别人的“奇遇”

缴费时，医院电视开着。本地新闻，记者在采访一个叫赵大海的工人，胡子拉碴。

记者：“赵师傅，听说您在市文化宫露了一手《月光》，大师水准？学过？”

赵大海搓着手，一脸懵：“没啊！俺搬砖的！那天…路过，心里头憋得慌，非摸那琴。一坐下，手指头自己就动了！跟做梦似的…梦里俺好像…得了个啥大奖？老大的台子…”

记者和旁边人都笑了，当奇闻。

陆时像被雷劈了！金奖！舞台！赵大海的“梦”，就是他刚当掉的那段日子！当铺不是抹掉，是把他最宝贝的东西，随手扔给了个陌生人！

他扶着墙，胃里翻江倒海。他的手，再也弹不出琴了。他的一部分，被生生挖走，成了别人的“奇遇”。

(五) 爱意蒸发

药费单又来了，像催命符。陆时像个木头人，又拐进那条死胡同。门出现了。

“典当什么？”掌柜的声音千年不变。

陆时嗓子发紧：“和我老婆…苏晚，第一次遇见那天…图书馆，她回头冲我笑…我心快跳出来了…还有后来那三个月，热乎劲儿…那些感觉，记性。”

“成交。”掌柜干脆利落。又一张契约摊开：

典当物：与苏晚女士初遇之怦然心动时刻及后续三个月热恋期所有情感记忆。

支付：足额现金，支付苏晚女士下一阶段特效药费。

指印按下。又是一阵灵魂被撕扯的剧痛。图书馆的阳光，牵手的麻酥感…被抽真空一样吸走了。

病房里，苏晚看着陆时削苹果，他动作机械。她冰凉的手突然覆上他的手背。

“阿时…”她声音带着试探，“你…是不是怨我拖累你了？”

陆时像被烫到，猛地抽回手。“没有，瞎琢磨啥。”他把苹果塞给她，眼神空荡荡的。他知道这是他老婆，可“爱”那个东西，没了。像关掉了开关。

苏晚接过苹果，低下头，眼泪无声地滴落在被子上。

(六) 父爱失踪

小蕊的学费通知和苏晚新一轮的药费单，一起拍在陆时脸上。他第三次站在当铺柜台前，像个设定好程序的机器。

“典当…第一次抱起我闺女小蕊…那股子又慌又怕又爱得不行、浑身发颤的感觉…当爹的那份心。”他说得干巴巴。

契约：

典当物：第一次抱起女儿陆小蕊时所产生的强烈感动、无措及纯粹父爱情感。

支付：足额现金，支付陆小蕊学费及苏晚女士本期药费。

指印按下。产房里抱着那团小东西的自己，像个模糊的影子，消散了。

回家，小蕊举着画蹦过来：“爸爸！看！我们全家手拉手！”

陆时伸手，只拍了拍她的头。“嗯，挺好。”语气平淡得像白开水，绕过她去看苏晚。

小蕊举着画的手僵住，笑容垮掉，眼泪在眼眶里打转。

苏晚靠在床头，看着陆时那张麻木的脸，心碎了一地。“阿时…”她声音带着哭腔，“你变了…看我跟小蕊…像看陌生人…冷冰冰的…你是不是…后悔了？后悔娶我？后悔有这个家？后悔…救我？”

陆时靠着冰冷的墙，听着屋里压抑的哭声。他像个被掏空的壳，只剩个叫“责任”的标签。值不值？他第一次，动摇了。这没完没了的填窟窿，把自己一块块拆了卖掉…换来的，是苏晚的命，还是一个没有“陆时”的空壳家庭？

(七) 终极判决

最怕的，还是来了。医生办公室，气压低得能憋死人。

“陆先生…坏消息。苏女士…耐药了。肿瘤复发，扩散很快。老法子…没用了。”医生脸色难看。

陆时的心沉到冰窖底。

“还有…办法吗？”声音不像他自己的。

“理论上有…基因编辑疗法。”医生艰难地说，“从根儿上修…风险极大！失败率七成以上！成了也可能有各种后遗症。费用…”医生报了个数，“一千五百万起。一次性。”

一千五百万！

陆时眼前发黑。把他拆零碎了卖，也凑不出零头！他还有什么？就剩这副快被掏空的皮囊了。

他失魂落魄回到病房。苏晚看着窗外灰蒙蒙的天，异常平静。“阿时…算了吧。”她轻轻说。

算了？陆时像被针扎了。算了？！他付出了那么多，挖心挖肺！就为这句“算了”？他看着苏晚眼里的死寂，一股灭顶的恐惧攫住他——他拼命想抓住的，是不是早就…死了？

他疯了一样冲出病房，扑向那条深巷。门，诡异地立在那里。

“钱！一千五百万！快！”陆时扑到柜台，眼球布满血丝。

“陆时先生。你已无足够‘价值’的‘时光’可典当。”掌柜的声音像冰碴子。

“我有！我的命！我的阳寿！都给你！统统拿去！救她！”陆时拳头砸在柜台上，砰砰响。

当铺里死寂，只有他的粗喘和外面的雨声。

“最后方案。”掌柜的声音冷得能冻裂骨头，“典当‘剩余全部自然寿命’。”

陆时眼中爆出光：“好！拿去！只要能…”

“代价，双份。”掌柜打断他，一字一顿，钉进他灵魂里，“第一：立契生效，时间反噬，你立刻老到死。第二：也是最终极的——关于‘陆时’这个人存在的一切！记性、痕迹！在所有认识你的人脑子里，抹得干干净净！包括你老婆、闺女！就当世上…从没你这么个人！”

从没这个人？！

陆时踉跄后退，像被雷劈焦了。“为…为什么？！连记性都要抹？！”

“规矩。”掌柜毫无余地，“彻底‘剥离’，就得彻底‘干净’。你的存在，本就是她们生命‘时光’的一部分。你把自己当没了，留别人脑子里的‘影子’，也得收回来！”

“不干，就滚。”掌柜补了一句。

陆时僵成一座冰雕。脑子炸了锅。

一个声音吼：干！只要苏晚活！小蕊有妈！你这破命算个屁！没了就没了！

另一个声音哭：不行！被忘得干干净净！比死一万次还狠！你那些付出，挖的那些心肝！全成了屁！苏晚小蕊会忘了有个人叫陆时，忘了有人爱她们爱到把自己卖了！她们的生命缺了一大块，还不知道为啥缺！你…等于白活！

他抱着头蹲下去，指甲抠进头皮。苏晚绝望的脸，小蕊怯生生的眼，赵大海弹琴的泪，还有那个得了“恋爱灵感”发了财的李哲…全在脑子里搅成一锅滚烫的粥。

最后，定格在苏晚手术后虚弱地说“老公，谢谢你没放弃我”那一刻。那一刻，他觉得值。

他抬起头，脸上全是泪水和雨水，眼神却奇异地平静了，带着一种被剥光抽尽的疲惫。

“成…立。”他哑着嗓子说。

一张更厚、更古老的卷轴出现，字扭动着变成判决：

典当物：陆时剩余全部自然寿命。

支付：确保苏晚女士成功接受基因编辑疗法并完全康复（无后遗症），其家庭获得足额保障余生优渥之财富（价值等同1500万现金）。

代价：

1. 立契生效，即刻承受时间剥离反噬，急速衰老至自然死亡状态。

2. 关于“陆时”存在之一切痕迹及记忆，于所有关联者（尤指苏晚、陆小蕊）意识中彻底抹除。其存在本身，自所有物理记录（证件、照片、社会关系等）及他人记忆中清除。

陆时的手指不抖了。他拿起那支冰冷的羽毛笔，拇指按向尖利的笔尖。这次没有剧痛，只有一种生命被抽空的巨大虚无感。

血珠沁出，被笔尖吞掉。卷轴猛地爆出刺眼白光！

陆时感觉一股无法抗拒的、冰冷的力量瞬间灌满全身！他听见自己骨头发出细微的“咔咔”声，皮肤肉眼可见地松弛、塌陷、爬满深沟！浓密的黑发几秒内变得雪白、干枯，大把脱落！挺直的腰瞬间佝偻，肌肉像漏气的气球瘪下去！视线模糊，耳朵嗡鸣…世界远去。

十几秒后，站在柜台前的，已不是陆时，而是一个白发稀疏、皱纹深得能夹死苍蝇、眼窝深陷、佝偻着背、瘦得只剩一把骨头的风烛老头！破旧的单衣空荡荡挂在身上。

“契约完成。”冰冷的声音宣告。

这个刚刚诞生的“陆时”躯壳，用尽全身力气才没散架。他喘得像破风箱，抓住柜台上凭空出现的一个小U盘——治疗密钥和钱。他一步一挪，挪出当铺，挪进冰冷的暴雨里。

(八) 雨中的陌路

凭着残存的记忆碎片，老头在暴雨里跋涉。每一步都像踩在刀尖，每一次呼吸都扯着肺疼。雨水糊了眼，他摸索着，终于蹭到了苏晚的病房窗外。他死死抓住湿滑的窗台，才没倒下。

病房里，空床！

老头的心一下子提到嗓子眼！

“哎，大爷！找谁啊？淋坏了！”一个护士路过。

老头喉咙里“嗬嗬”响，枯枝般的手指哆嗦着指向空床。

“哦！苏晚女士啊！”护士恍然，“奇迹啊！今早检查，癌细胞没了！出院啦！刚被她家人接走！”

老头紧绷的身体瞬间垮了半边。成了！苏晚…活了！

一股巨大的、混杂着解脱和更深绝望的情绪冲上来。他死死扒着窗台，浑浊的老眼努力聚焦。

医院门口。苏晚牵着小蕊出来了！脸色是健康的红润！嘴角带着轻松的笑！小蕊蹦蹦跳跳！旁边是苏晚的母亲，还有一个看着敦厚可靠的中年男人（也许是某个“合理”出现的亲戚？）。他们有说有笑，走向路边一辆漂亮宽敞的SUV。

阳光刺破乌云，正好打在她们身上，镀了层金边。生活，重新开始了。

老头贪婪地、死死地盯着苏晚的脸，想把这张重获生机的脸刻进快消散的意识里。他看到她抬手理了理头发，无名指上…光秃秃的。婚戒没了。

苏晚似乎感觉到窗外那过于执着的、悲凉的目光，下意识地，朝这边瞥了一眼。

两双眼睛，隔着雨幕和玻璃，短暂地对上了。

老头的心提到了嗓子眼！盼着！哪怕一丝熟悉？一丝疑惑？一丝本能的触动？

没有。

苏晚的目光平静地扫过这个蜷缩在窗外暴雨里、白发稀疏、衣衫褴褛、浑身湿透、狼狈不堪的陌生老头。眼神里，只有路人对流浪汉那种最寻常不过的、一闪而过的、淡淡的怜悯和“真可怜”的疏离。

没有任何波澜。没有一丝涟漪。

她自然地移开视线，笑着弯腰对小蕊说了句什么，拉开车门。苏晚母亲、小蕊、那个男人，都坐了进去。

车门“砰”地关上，隔绝了两个世界。

引擎发动，车轮碾过积水，溅起水花。那辆载着他生命全部意义的车，平稳地驶离，汇入车流，消失在茫茫雨幕里。

老头还死死抓着窗台，身体因为寒冷和心死剧烈地抖。浑浊的老泪终于汹涌而出，混着冰冷的雨水往下淌。

他输了。他把自己存在的根，都拔了，换来了她们的新生。这本该无怨无悔。

可心口那个被彻底挖空的大洞，为什么传来比死更痛万倍的绝望？被彻底遗忘…原来这么疼。

手指再也抓不住。他沿着冰冷的墙壁，缓缓滑倒，瘫在肮脏的积水里。刺骨的寒意瞬间夺走最后一点体温。

意识像风里的残烛，飞快暗下去。

彻底黑掉之前，他看见：阳光灿烂的图书馆，苏晚回头对他笑；金碧辉煌的舞台，他手指在琴键上跳跃；产房里，他颤抖着抱起红彤彤、皱巴巴的小蕊，泪流满面；苏晚穿着雪白的婚纱，笑着朝他走来；小蕊摇摇晃晃扑进他怀里，脆生生喊“爸爸”…那些被他亲手卖掉、被陌生人捡走的，他生命中最烫最亮的碎片，在意识湮灭的最后一瞬，轰然炸开！那是他活过的证据！是他魂魄里最后的光！

枯槁的手指，在污浊冰冷的雨水里，无意识地、极其轻微地抽搐了几下，指尖划过湿漉漉的地面，像是在弹一首谁也听不见的…无声的《月光》。

最后一个音符，消散在无声的雨里。

头一歪，浑浊的眼睛空洞地睁着，倒映着灰蒙蒙、下不完的雨。雨水冲刷着他沟壑纵横的脸，冲掉泪水，也像要冲掉他在这世上…最后的痕迹。

(九) 尾声：雨与遗忘

世界另一边。一个繁华都市的天桥下。暴雨如注。一个蜷缩在硬纸板上的流浪汉猛地惊醒。脏污的脸上，雨水混着莫名的泪水疯狂流淌。一股巨大到无法承受的悲伤和一种奇怪的、空落落的释然感，像海啸一样把他淹没。他茫然地看着自己粗糙肮脏的手，仿佛上面还残留着某种沉甸甸的、叫“责任”的东西。一个模糊的名字（苏晚？小蕊？），一个温暖的身影在混乱的脑子里闪了一下，带来一阵钻心的疼，又消失了。只剩下无边无际的空虚和无法理解的、撕心裂肺的痛。他捂住脸，在冰冷的雨夜里，像个被全世界抛弃的孩子，嚎啕大哭起来。哭得昏天黑地，却不知道自己到底在哭什么。

雨，还在下。冲刷着街道，冲刷着悲伤，冲刷着所有被转移、被彻底遗忘的故事。

深巷尽头，时之当铺的门楣在雨水中幽光一闪，随即隐没，像一头蛰伏的兽。

街对面，明亮的咖啡馆落地窗里。苏晚拿着纸巾，笑着给嘴角沾了冰淇淋的小蕊擦嘴。她正和那个敦厚的男人说着什么，眉眼舒展，充满了新生的希望。她的目光偶尔掠过窗外迷蒙的雨景，掠过街角那片被雨水冲刷的空荡荡的阴暗角落。

没有任何停留。

那里，什么也没有。仿佛从未有人存在过。

只有冰冷的雨水，永不停歇地落下，汇入城市的下水道，消失不见。